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On peut résumer d'une 

expression ce statut inédit du nouveau 
venu en parlant de l'enfant du désir. 
Son avènement est fonction de ce 
changement de statut de la famille. 
L'enfant du désir, c'est l'enfant de la 
famille privée, intimisée, 
désinstitutionnalisée, informelle, qui n'a 
d'autre raison d'être que 
l'épanouissement affectif de ses 
membres. On fait un enfant non pour la 
société,pour la perpétuation de 
l'existence collective, mais pour soi et 
pour lui-même. Je souligne la 
présence des deux faces qui recouvre 
en réalité une contradiction, une 
tension vitale. La venue de l'enfant, 
idéalement parlant en tout cas - c'est le 
nouvel idéal social en la matière - n'a 
de sens que s'il est désiré. L'horreur en 
ce domaine, c'est la contrainte ou le 
hasard. (…) 

-o0o- 
Qu'est-ce donc qu'un enfant du 

désir ? En ce qui concerne les parents, 
deux traits principaux me semblent à 
retenir.  

1. L'enfant du désir implique 
d'abord un désir changé quant au 
bonheur de l'enfant. En soi, la chose 
n'est pas du tout nouvelle, 
évidemment. Les parents ont toujours 

voulu le bonheur de leurs enfants. 
Mais il y a une grande différence entre 
la façon dont ils concevaient ce 
bonheur et la façon dont ils le 
conçoivent aujourd'hui.  

Le bonheur, dans l'esprit des 
parents de la famille institutionnelle, 
jusqu'à tout récemment, c'était celui 
d'un enfant qui ferait son chemin dans 
la vie en étant bien armé pour la vie 
sociale. La mission de la famille était 
donc de l'adapter à cette existence 
pour la société qui était la condition de 
son bonheur. Il s'est produit à cet 
égard un renversement complet qui, du 
point de vue de l'éducation, est un des 
changements les plus importants que 
nous ayons aujourd'hui à gérer. Le 
bonheur idéal de la famille informelle, 
c'est le bonheur intime par la 
protection contre la société. La fiction 
psychologique, alimentée par une 
littérature nombreuse, est que l'enfant, 
une fois épanoui par devers lui-même, 
sera armé pour faire son chemin dans 
la vie.  

Le soutien inconditionnel des 
familles d'aujourd'hui à l'égard de leurs 
rejetons va de pair avec une difficulté 
constitutive d'accepter la règle de base 
de la vie sociale qui est 
l'impersonnalité. Du point de vue de la 
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vie sociale, nous sommes tous 
interchangeables et encore plus dans 
des sociétés égalitaires. N'importe qui 
vaut n'importe qui et doit être traité 
comme n'importe qui : tel est le 
principe d'impartialité que la règle veut 
voir régner envers chaque individu. De 
là, à l'intérieur de la famille actuelle, 
une relation contentieuse avec cette 
société qui ne livre pas à ses membres 
la reconnaissance qu'ils sont en droit 
de demander - et pour cause, puisque 
la vie sociale est fondée sur 
l'indifférence à ce que vous êtes en 
particulier.  

Il existe sur ce chapitre un grand 
flottement dans les lectures 
contemporaines de la demande de 
reconnaissance. Sans doute la société 
peut-elle et doit-elle veiller à 
reconnaître leur égale dignité à ses 
membres dans toutes les situations. 
Mais la reconnaissance de la dignité 
porte sur la dignité de chaque humain 
en tant qu'humain, comme n'importe 
qui ; elle n'a rien à voir avec la 
reconnaissance de l'identité singulière 
de tel ou tel être.  

C'est pourquoi les politiques 
dites de la reconnaissance échouent 
systématiquement à satisfaire la 
demande qui leur est adressée, parce 
que cette demande ne porte pas en 
réalité sur l'égale dignité, avec ce 
qu'elle implique d'indifférence à 
l'identité des êtres ; c'est une demande 
de reconnaissance de la singularité 
des êtres. Demande qu'aucune 
société, a fortiori une société 
démocratique, rationnelle, légale, n'est 
en mesure de procurer à ses 
membres.   

La famille est devenue de ce 
point de vue un foyer de contestation 
des règles du fonctionnement. de la vie 
sociale dont le point d'application 
électif est l'école. Le reproche 
interminable, indéfini, inépuisable, 
auquel il n'y a pas de réponse, des 

parents contemporains à l'égard de 
l'école est que, en tant qu'institution, 
elle méconnaît, elle ignore, elle refoule, 
elle piétine la reconnaissance due à la 
singularité de leurs rejetons.  

2. La transformation entraînée 
par l'enfant du désir du côté des 
parents comporte un autre aspect non 
moins important. Je le pointais plus 
haut, l'enfant est désiré pour lui-même 
en même temps que pour soi. Pour 
lui~même dans sa singularité, dans 
son individualité particulière. D'où 
l’extraordinaire passion de l'autonomie 
de l'enfant qui caractérise les 
démarches éducatives spontanées des 
parents dans la famille informelle 
contemporaine. Tout doit être fait pour 
faire aller l'enfant vers son autonomie, 
ce qui veut dire que la charge du 
parent est de faire exister une 
autonomie qui n'existe pas. L'enfant, 
c'est sa définition, n'a pas, en effet, les 
moyens de l'autonomie à laquelle il 
s'agit de le faire advenir. D'où le 
partage, le dilemme, la tension des 
parents entre l'hyper-protection et 
l'abstention. Tantôt prévaut la 
substitution, littéralement, à l'enfant, 
pour faire comme s'il était autonome. 
Tantôt, c'est le laisser-faire qui 
l’emporte puisque tout dirigisme 
intempestif peut aboutir à tuer dans 
l’oeuf l'autonomie dont il doit être 
capable. Cela donne un parent qui a 
peur de lui-même, en peine de se 
situer, avec de très grandes 
conséquences éducatives. Celles-ci 
sont loin d'être homogènes, cela dit. 
Elles présentent de notables 
différences selon les classes sociales.  

Il me semble que la racine de 
l'inégalité nouvelle, en matière de 
«capital social», telle qu'elle incube 
dans le laboratoire des familles, se 
situe ici. Pour le dire très 
schématiquement, en durcissant le 
trait, les milieux privilégiés sont 
beaucoup mieux armés face à cette 
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tension entre abstention et 
intervention, ils savent négocier la 
tension ; les milieux populaires y ont 
beaucoup plus de peine. Les attitudes 
les plus démissionnaires à l'égard des 
enfants s'observent clairement 
aujourd'hui dans les classes 
défavorisées. C'est un renversement 
spectaculaire. Jusqu'il y a deux 
décennies peut-être, toutes les 
observations des éducateurs de tous 
ordres sont convergentes sur ce point, 
les milieux populaires avaient une 
attitude répressive en matière 
d’éducation, quand les milieux 
éduqués tendaient vers une attitude 
permissive, avec tous les dégradés, 
les nuances, les complications qu'il 
faut faire intervenir dans un tel tableau.  

Aujourd'hui, c'est l'inverse. Les 
milieux éduqués savent mieux faire 
passer la contrainte et la limite à 
l'égard de leurs enfants, quand, face à 
cette contradiction du parent de 
l'enfant du désir, les milieux populaires 
sont désarmés et impuissants. Ils 
adressent d'ailleurs une demande 
grandissante aux institutions de faire le 
travail à leur place - « nous, on ne sait 
pas faire ».  

-o0o- 
Nous devenons individus, 

nous devenons véritablement des 
individus au sens psychique, en 
assumant la contingence qui 
préside à notre existence. Exister, 
c'est n'avoir pas choisi d'exister - 
intéressante limite à l'individualisme. 
Je me choisis mais je n'ai pas choisi 
de pouvoir choisir. Je n'ai pas choisi, 
évidemment, les parents dont je suis 
né, je n'ai pas choisi le moment où je 
suis né, je n'ai pas choisi la tête que 
j'ai - c'est très important dans la vie -, 
je n'ai pas choisi les aptitudes ou les 
inaptitudes qui me sont échues en lot 
et avec lesquelles j'aurai à me 
dépêtrer. Être un individu, devenir un 
individu, accéder à la puissance 

d'individu, c'est prendre en charge 
cette contingence dans la singularité et 
la solitude qui s'y attachent.  

C'est cela qui fonde notre 
capacité d'indépendance psychique, 
notre capacité à faire avec ce que 
nous sommes, c'est-à-dire ce que 
nous n'avons pas choisi. C'est en ce 
point que se joue pour une part 
décisive la constitution de l'identité 
personnelle, dans son double aspect 
de sentiment de ce que l'on a 
d'irréductiblement singulier et de 
sentiment que ce que l'on a de 
singulier est parfaitement contingent 
donc relatif. Nous ne sommes pas 
enfermés dans cette singularité, c'est 
tout le contraire. Nous ne la possédons 
et nous ne la subissons que dans la 
mesure où nous sommes décentrés 
par rapport à elle.  

Il est permis de dire, je crois, 
que les conditions de cette épreuve 
d'assomption de la singularité et de la 
contingence sont brouillées chez 
l'enfant du désir. La contingence qui 
préside à toute existence est 
recouverte pour l'enfant du désir par 
une nécessité fantasmatique aussi 
profonde et puissante, peut-être, que 
ce que l'on a pu décrire en 
psychanalyse sous le nom de 
fantasme de l'origine. Ce n'est plus : je 
suis mon propre auteur, mais : je ne 
suis pas le fruit du hasard, j'ai été 
désiré comme je suis.  

À partir de ce noyau de 
conviction, ce sont les conditions 
mêmes de l'individuation qui sont 
touchées. Impossible, ou très difficile, 
de se dégager de cette adhésion 
primordiale à ce qui fait de vous ce que 
vous êtes. Très problématique, de 
même, de se distancier jamais de ce 
désir autre qui soutient votre identité, 
puisqu'il est celui qui la justifie pour ce 
qu'elle est.  

En prenant du recul, on peut 
reformuler l'idée sous un autre angle, 
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en replaçant le phénomène dans son 
contexte social : l'entrée en possession 
de soi-même est perturbée par la 
manière dont l'enfant est précocement 
reconnu dans son individualité 
singulière. La reconnaissance de 
l'individualité joue contre la 
capacité de devenir individu. Pour le 
ramasser dans une formule : 
l'individualisation, fait social, se 
retourne contre l'individuation, fait 
psychique. L'individualisation se 
retourne contre la formation de cette 
capacité fondamentale de disposition 
de soi-même hors de laquelle la liberté 
de l'individu n'a pas grande portée.  

Telle est l'épreuve inédite que 
notre temps vient ajouter au répertoire 
déjà bien fourni des difficultés d'être. 


